Els últims dies de Roger Federer


Cap esport ha generat més mala escriptura que el tennis, i cap tenista ha generat més mala escriptura que Roger Federer. La primera part d’aquesta afirmació s’explica més fàcilment que la segona. Perquè el tennis és essencialment un joc senzill amb profunditats infinites, un forat de cuc de tàctiques, temperament, angles i caràcter que proporciona el llenç ideal sobre el qual representar els florits teoremes literaris. El tennis és l’eterna lluita entre la bellesa i la màquina. El tennis és la recerca de la veritat definitiva. El tennis és el contrari de la mort. Sí, 8.000 paraules per al mes vinent sona bé.

Pel que fa a Federer: potser tot el que podem dir amb certesa és que la gent amor ell. I no només gent esportiva, sinó gent intel·ligent. Editors. Gent que val la pena. En el moment de la seva jubilació, el 15 de setembre, probablement hi havia més llibres dedicats a Federer que a qualsevol altre esportista en actiu. Per què pot ser això? Potser, com va dir una vegada el novel·lista Benjamin Markovits: “És una d’aquestes estrelles que la gent sembla admirar perquè vol dir alguna cosa sobre si mateixa”.

Cap d’això s’ha d’interpretar com un menyspreu contra el mateix Federer, un home decent i sens dubte un dels millors tennistes de la seva generació. Deixa els escenaris als 41 anys, després d’haver guanyat 20 títols de Grand Slam individuals i amb un esport refet a la seva imatge. Les lesions el van superar al final; els seus grans rivals Rafael Nadal i Novak Djokovic el va superar una estona abans. Però en la majoria de les mètriques rellevants (trofeus guanyats, públic enganyat, mandíbules afluixades), es presenta com un dels gegants indiscutibles de l’esport.

[See also: Cries of a “woke Wimbledon” show that it can’t avoid the culture wars forever]

No obstant això, m’interessa més l’altra cara de Federer, una cara sobre la qual ell tenia poc o gens control: el símbol, l’analògic, la musa inconscient. El fandom del tennis sempre ha tingut una dimensió vagament esgarrifosa: aquest còctel espantós de fixació, admiració i sexe. Tot i així, l’amor de Federer era d’un registre completament diferent: les multituds arrolladores, les invocacions inevitables de l’art, la bellesa o la gràcia, la sensació que Federer no era simplement un gran atleta realitzant grans gestes, sinó que havia d’encarnar alguna cosa més elemental. David Foster Wallaceés famós Noticies de Nova York L’article es titulava “Roger Federer as Religious Experience”. Siguem sincers, ningú no escriu això sobre Djokovic aviat.

Seleccioneu i introduïu la vostra adreça de correu electrònic

Trucada matinal



Guia ràpida i essencial de la política nacional i global de l’equip polític del New Statesman.

El Crash



Un butlletí setmanal que us ajuda a encaixar les peces de la desacceleració econòmica mundial.

Revisió mundial



El butlletí d’afers globals del New Statesman, tots els dilluns i divendres.

The New Statesman Daily



El millor del New Statesman, lliurat a la vostra safata d’entrada cada matí entre setmana.

Temps verds



El correu electrònic ambiental setmanal del New Statesman sobre la política, els negocis i la cultura de les crisis climàtiques i naturals, a la vostra safata d’entrada tots els dijous.

La Cultura Edit



El nostre butlletí setmanal de cultura, des de llibres i art fins a cultura pop i memes, s’envia cada divendres.

Destacats setmanals



Un resum setmanal d’alguns dels millors articles que apareixen al número més recent de New Statesman, que s’envia cada dissabte.

Idees i lletres



Un butlletí que mostra els millors escrits de la secció d’idees i de l’arxiu de NS, que cobreix idees polítiques, filosofia, crítica i història intel·lectual, enviat cada dimecres.

Esdeveniments i ofertes



Registra’t per rebre informació sobre esdeveniments de NS, ofertes de subscripció i actualitzacions de productes.






  • Administració / Oficina
  • Arts i Cultura
  • Membre de la Junta
  • Serveis empresarials/corporatius
  • Atenció al client/client
  • Comunicacions
  • Construcció, Obres, Enginyeria
  • Educació, Currículum i Ensenyament
  • Medi ambient, conservació i MRN
  • Gestió i manteniment d’instal·lacions / terrenys
  • Gestió Financera
  • Salut – Gestió Mèdica i Infermera
  • RRHH, Formació i Desenvolupament organitzatiu
  • Tecnologies de la informació i les comunicacions
  • Serveis d’informació, estadístiques, registres, arxius
  • Gestió d’Infraestructures – Transport, Utilitats
  • Oficials Jurídics i Practicants
  • Bibliotecaris i gestió de biblioteques
  • Gestió
  • Màrqueting
  • SST, gestió de riscos
  • Gestió d’operacions
  • Planificació, Política, Estratègia
  • Impressió, Disseny, Edició, Web
  • Projectes, Programes i Assessors
  • Gestió d’immobles, actius i flotes
  • Relacions Públiques i Mitjans de Comunicació
  • Compres i Adquisicions
  • Gestió de la qualitat
  • Recerca i Desenvolupament Científic i Tècnic
  • Seguretat i Compliment de la Llei
  • Servei d’entrega
  • Esport i recreació
  • Viatges, Allotjament, Turisme
  • Benestar, Comunitat / Serveis Socials



De tots els milions de paraules que s’han dedicat a Federer al llarg dels anys, la peça de Wallace segueix sent la més aclamada del gènere: un perfil extens i conjectual d’un esportista al cim dels seus poders i un autor que intenta processar les seves pròpies emocions. A diferència de la majoria dels assajos esportius d’escriptors literaris, és l’anàlisi tècnica del joc de Federer el que és més convincent: una deconstrucció granular de la física i la geometria del tennis, de la manera com els dons físics de Federer li van permetre recalibrar un esport que es desplaçava cap al desgast bàsic, expressat a través d’una narració cop a cop d’un punt entre Federer i Nadal a la final de Wimbledon del 2006.

Contingut dels nostres socis

Per què la

Per què HS2 és vital per aconseguir un canvi econòmic

La coherència és la clau per construir una nació més sana

[See also: Djokovic vs Kyrgios was the perfect final for these discomforting times]

Són les parts més fràgils de la peça de Wallace les que es citen amb més freqüència. Escriu sobre la “bellesa” del tennis de Federer, un concepte poc definit i mai interrogat. No obstant això, amb els anys, el trope de Federer com a jugador d’una bellesa insuperable, d’art, gràcia i fins i tot virtut, s’ha anat tan fermament que passa per fet establert. Molts dels elogis de la seva carrera publicats des de l’anunci de la seva jubilació s’han manllevat molt d’aquest lèxic, unint casualment Federer com el millor jugador de tennis de tots els temps sobre la base d’aquests intangibles.

La primera vegada que vaig veure jugar a Federer va ser a Wimbledon l’any 2001. Però no va ser fins una dècada més tard que el vaig veure en la carn, moment en què el seu mite havia quedat en gran part consagrat. L’any 2011, l’espectacle de Federer a la pista central s’havia reimaginat de manera lucrativa com un element de la llista, un ritu de pas esportiu. Potser per això vaig trobar l’experiència desconcertant, semblant a assistir a l’església més fastuosa del món quan sou ambivalents amb Déu. Tècnicament aconseguit, dotat atlèticament, atrevit i atrevit: sens dubte, Federer era tot això. Però bonic, transcendent? Potser hauria ajudat si no hagués perdut contra Jo-Wilfried Tsonga en cinc sets.

Vaig acabar veient com Federer guanyava molts anys al llarg dels anys, generalment a la gespa verda prístina de Wimbledon, i crec que finalment vaig entendre l’essència. El tennis, a força del seu prestigi social, atrau un determinat tipus de clientela. I per a aquest públic Federer va arribar a representar una bellesa molt concreta: una bellesa d’economia i senzillesa, d’un món on la creativitat encara podria triomfar sobre el poder. Fins i tot la manera en què Federer va reduir la pista, atrevit a la línia de fons, agafant la pilota d’hora, lluitant en silenci per l’angle impossible, es va sentir rellevant per al seu atractiu. També explica per què el llenguatge de la perfecció estètica s’aplicava amb tanta freqüència a Federer però mai, per exemple, a Serena Williams.

Per als literats de Nova Anglaterra i Anglaterra mitjana, Federer va reflectir el món tal com volien que fos. No és una devoció que es traslladi fàcilment a Carlos Alcaraz o Coco Gauff, les noves estrelles joves. En aquest sentit, Federer està sol: un jugador que va despertar les parts del joc que altres no podien arribar. La seva marxa portarà amb ell una generació d’aficionats al tennis. D’altra banda, potser ens estalviarà molts escrits terribles.

[See also: Serena Williams has been a tennis player like no other, and perhaps the greatest of all]

Aquest article apareix al número del 21 de setembre de 2022 de New Statesman, Anant a trencar